
Pentru ANDREW,
care a îndrăznit să traverseze podul mobil
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Luni după-amiaza, doamna Phillips îl aștepta pe 
William în ușa bucătăriei. Intră tremurând ca un 
câine plouat și scuturându-și picăturile de ploaie 
de pe vârful nasului.

— Tot nu o pot face, spuse el. 
Părea dezamăgită.
— Ce vrei să spui?
— A mai adăugat un salt înainte cu rostogolire 

în aer la finalul exercițiului de la sol. Nici nu apuc 
să ating pământul cu mâinile că deja simt că mi se 
înmoaie picioarele.

— Va trebui să te ajut să exersezi mai mult, spuse 
ea, întorcându-se iar spre chiuvetă. Este mult de 
lucru. Nu mai avem prea mult timp. 

— Mai sunt șase săptămâni până la competiție, 
răspunse el, atârnându-și ponchoul care șiroia în 
cuierul de lângă ușă.
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— Stai jos, William, zise ea. Trebuie să îți spun ceva.
Vocea ei era formală, distantă. El se așeză pe 

taburet și își șterse fața cu prosopul înmânat de 
doamna Phillips.

— Voi pleca la sfârșitul lunii.
— În vacanță?
— Nu. Pentru totdeauna. Mă întorc în Anglia și 

voi locui cu fratele meu.
— De ce? întrebă el.
— Poate că ți se pare o prostie, dar mi-e dor de 

casă. Chiar și după toți acești ani. Și ai crescut în-
deajuns ca să te descurci singur. 

Doamna Phillips locuia cu familia lui William 
de când se născuse el. Zece ani.

— Credeam că vei sta până voi crește mare, spuse 
el, continuând să răsucească ideea în minte. 

Părea că nu se putea obișnui cu gândul. 
Ea se așeză la masă, în fața lui.
— Uită-te la mine.
Scutură din cap. Dacă se uita la ea, ar fi început 

să plângă.
— William, ai zece ani. Poți să ai singur grijă de 

tine acum.
— De unde știi? strigă el, împingând scaunul de 

lângă masă. Nu mă vei părăsi. Nu te voi lăsa. 
Ieși în goană din încăpere înainte ca ea să apuce 

să mai spună ceva. 
Doamna Phillips avea două lucruri la care ținea 

mult. Unul era fotografia soțului ei, ucis în al Doilea 
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Război Mondial, iar celălalt era broșa rotundă cu 
perle a mamei sale. Când mergea acasă, la micul ei 
apartament din oraș, în weekenduri, îi lăsa aceste 
două obiecte lui William, unde credea că vor fi mai 
în siguranță.

— Când voi muri, William, spunea ea adesea, 
asigură-te că mă vor îngropa cu poza și broșa. 

Sâmbătă dimineața, William le luă și le ascunse 
în cutia de pantofi în care își păstra colecția de pie-
tre. Știa că doamna Phillips nu va pleca niciodată 
fără ele.

Trebuie să fi observat imediat că lipseau, pentru 
că primul lucru pe care îl făcea întotdeauna luni 
dimineața era să deschidă sertarul de sus al biro-
ului și să le scoată de acolo. Când îl luă de la an-
trenamentul de gimnastică după-amiaza, îl privi 
vreme îndelungată fără să spună nimic. Era gata 
să mintă, dar ea nu deschise subiectul. Marți, ta-
tăl său și doamna Phillips se opriră din vorbit în 
momentul în care el intră în bucătărie. 

— Bună, spuse William vesel.
Doamna Phillips se întoarse fără să spună ni-

cio vorbă.
— Bună, William. Ți-ai terminat temele? întrebă 

tatăl său, ieșind din cameră. 
Mama sa avu prima curajul să îl întrebe direct. 

Îl punea în pat la culcare miercuri seara, când des-
chise subiectul.
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— Ai văzut poza doamnei Phillips? Știi, cea cu 
soțul ei, pe care o ține mereu pe birou? Lipsește.

— Nu, spuse William. 
Își trase ursulețul peste față.
— Ei bine, te uiți după ea, te rog ? Lipsește și broșa 

cu perle pe care i-a lăsat-o mama sa prin testament. 
Poate că i-a luat-o omul care a venit să repare cup-
torul săptămâna trecută. 

Mama lui continuă să vorbească, dar William 
nu asculta. De ce nu venea doamna Phillips să îl 
întrebe chiar ea?

— Aș vrea să nu plece, spuse băiatul întrerupân-
du-și mama în mijlocul propoziției. De ce trebuie 
să plece?

— Îi este dor de Anglia, William. Acolo locuiește 
fratele ei. Când îmbătrânești, presupun că vrei să 
te întorci la familia ta.

— Dar noi suntem familia ei, nu-i așa? întrebă el.
— Atât cât se poate, însă nu suntem înrudiți, răs-

punse mama. Stă la noi de zece ani. Asta înseamnă 
foarte mult. 

Se aplecă și îl îmbrățișă.
— Noapte bună. Ne vedem dimineață. 
— Mamă? strigă el când ea se pregătea să iasă 

din cameră. Nu o să plece fără poză, nu-i așa? Mi-a 
spus că vrea să fie îngropată cu ea. 

Mama se opri și se gândi un moment.
— S-a hotărât să plece, William. Cred că ar pleca 

și fără poză dacă va fi nevoită să o facă. 
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Vineri după-amiaza, după ce ajunse acasă de 
la școală, William se strecură în camera doamnei 
Phillips și puse la loc poza și broșa pe birou. Când 
se întoarse, o văzu stând în ușă. Niciunul dintre ei 
nu rosti nicio vorbă vreme îndelungată.

— Credeam că te va face să rămâi, spuse el în 
cele din urmă.

— Mă gândeam eu că așa ai crezut, răspunse ea, 
întinzând brațele. 

William își îngropă nasul în rochia ei proaspăt 
spălată. Plânse nițel. Ea îi îndepărtă părul negru 
de pe frunte, legănându-l în timp ce îl îmbrățișa. 

William își înfrâna lacrimile în fața părinților, a 
băieților de la școală, chiar și în fața lui Jason, cel 
mai bun prieten al său, dar niciodată în fața ei.

— Ai o inimă blândă, îi spusese ea cândva, ca și 
când ar fi fost un motiv întemeiat pentru ca un bă-
iat de zece ani să plângă.

El se desprinse și își suflă nasul în batista de 
pânză pe care ea și-o scoase din buzunar și i-o dădu.

— Nu mă dau bătut. Mă voi gândi la altceva ca 
să te țin aici, spuse el.

— Bun, răspunse ea, râzând. Îmi place când băr-
bații se luptă pentru mine. Dar am și eu armele 
mele. Când te vei întoarce acasă luni, după școală, 
vei găsi o surpriză.

— Ce fel de surpriză? întrebă el.
— Una mare, spuse ea. Și nu am de gând să mai 

suflu nicio vorbă despre asta.




